Miłość niezwyciężona

Wyznania Russeaux to jedna z tych bolesnych książek, w których — jak w Wielkim Testamencie Villona, jak w Listach panny de Lespinasse — mamy uczucie, iż kładziemy rękę wprost na bijącym, chorym sercu ludzkim uczucie tutaj tym bardziej przejmujące, iż serce to biło w człowieku, który jak mało kto inny zaważył na biegu myśli, uczuć i dziejów wielkiej epoki ludzkości… …Odkąd istnieje literatura, nikt nie obnażył w ten sposób swojego wnętrza. Mimo iż właśnie wpływ Russeau rozpętał istną orgię wystawiania na pokaz swojego ja, „objaśniania” samego siebie, istną ekshibicję najtajniejszych drgnień swej istoty, wypełniającą znaczną część literatury XIX wieku, nikt nie dorównał mu co do tego w bezwzględności, powiedzmy w bezwstydzie. Trzeba było tej chorobliwej, do ostatecznych granic wybujałej pychy, a zarazem tego jakiegoś żaru wewnętrznego, podnoszącego chwilami napięcie tonu Wyznań istotnie niemal do sakramentu spowiedzi, aby pisać w ten sposób o swoim życiu, z jakimś dziwnym przeświadczeniem, iż szczerość tych kart oczyszcza je z ich szpetoty, a zarazem z całą naiwnością i, można powiedzieć, samouctwem etycznym tego włóczęgi, samotnika i proroka, który wychował się i spędził młodość poza społeczeństwem, a zetknąwszy się z nim, nie wszedł w nie, ale je rozwalił…

Lady Alathea Morwellan ma poważny kłopot. Wskutek niefrasobliwości jej ojca cała rodzina stanęła w obliczu bankructwa. Tylko jeden człowiek może jej pomóc – przyjaciel rodziny Gabriel Cynster, znany uwodziciel i wielbiciel kobiet. Aby go zainteresować, Alathea wciela się w postać tajemniczej hrabiny i ukryta pod peleryną i welonem udaje się na nocne spotkanie. Gabriel obiecuje zająć się sprawą, jednak za swoją pomoc wyznacza cenę…

Isa, młodziutka utalentowana mistrzyni sztuki jubilerskiej z Amsterdamu, oraz Victor, tajemniczy żołnierz spod Waterloo, zaledwie kilka tygodni cieszą się szczęściem małżeńskim. Isa za namową siostry wykonuje bowiem zręczną imitację kompletu królewskich klejnotów, która bez jej woli zostaje użyta do kradzieży prawdziwych. Victor znika, Isa decyduje się na ucieczkę od rodziny. Mija dziesięć samotnych lat, w czasie których Isa nie przestaje sobie zadawać pytań, kim był Victor, co się z nim stało i czy w ogóle łączyło ich prawdziwie uczucie…Dokładnie te same pytania zadaje sobie Victor, kiedy po latach pojawia się w jej życiu… w Edynburgu, gdzie Isa, uchodząc za szanowaną wdowę, wraz ze wspólnikiem prowadzi znaną pracownię biżuterii….